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Por: Lorena Flórez Holguín

De niña, cada vez que miraba el río Cauca le preguntaba 
en voz baja qué era lo que traía y qué se llevaba. Había 
mañanas que bajaba furioso y azufrado, arrasando 
todo, pero cuando había menos lluvia, en enero o 
julio, su caudal era calmo y acompasado. 

Aprendí a preguntarle mejor cuando trabajé 
con pescadores. Ellos me contaron de las corrientes 
y los vientos que anuncian lluvia, la llegada de las ba-
llenas en su paso hacia al sur sur, la ruta del cardumen 
que indica el rumbo para encontrar los peces, las seña-
les del camino de vuelta a casa que parecen invisibles 
para alguien del continente que no sabe verlas. 
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     Ojalá 
también puedas 

preguntarle 
al río
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     O
jalá tam

bién puedas preguntarle al río

Ahora que sé que los ríos blancos 
y los ríos negros también saben 
de las personas desaparecidas, 
les pregunto si en su movimien-
to los arrullaron hasta una playa 
o un estero; si hay algun rastro 
de su existencia entre un man-
glar; si sus cuerpos se desinte-
graron y ahora son río o si esa 
vida alimentó a otra, y si saben 
que los buscan. L


