

Ojalá también puedas preguntarle al río

Ilustraciones por: Natalia Hernández Vargas

Por: **Lorena Flórez Holguín**


Politóloga y maestra en sociología.
Subdirección de Análisis de
Información de la UBPD.
gflorezh@unidadbusqueda.gov.co

De niña, cada vez que miraba el río Cauca le preguntaba en voz baja qué era lo que traía y qué se llevaba. Había mañanas que bajaba furioso y azufrado, arrasando todo, pero cuando había menos lluvia, en enero o julio, su caudal era calmo y acompasado.

Aprendí a preguntarle mejor cuando trabajé con pescadores. Ellos me contaron de las corrientes y los vientos que anuncian lluvia, la llegada de las ballenas en su paso hacia al sur sur, la ruta del cardumen que indica el rumbo para encontrar los peces, las señales del camino de vuelta a casa que parecen invisibles para alguien del continente que no sabe verlas.





The illustration depicts a river with wavy, teal-colored banks. In the upper right, a single orange fish swims. In the lower left, a group of several orange and red fish swims together. The background is a light, textured greenish-grey.

Ahora que sé que los ríos blancos
y los ríos negros también saben
de las personas desaparecidas,
les pregunto si en su movimien-
to los arrullaron hasta una playa
o un estero; si hay algún rastro
de su existencia entre un man-
glar; si sus cuerpos se desinte-
graron y ahora son río o si esa
vida alimentó a otra, y si saben
que los buscan. ✱